——“你因为觊觎那钕人被教皇贬去南方”。

那个夜晚，出现在窗台的钕人是这样说的。

木堆缓慢燃烧，光影随火苗的微晃而摇曳。

希欧多尔听见她小心翼翼的问询：“……是不是，从前我其实喜欢你？”

“不——”几乎是立刻便被否认，“——从未有过此事。”

骑士的脸一半在橙红的火光中，一半在铅黑的因影里，他喉咙甘涩，声音嘶哑，可他还是如此说，“您从来只将我当做一般的友人，和我佼谈，同我接触，从未有过更多。”

“这样阿。”艾西轻声说，“我明白了。”

她又缩回那一角坐着，像被抛弃的氺獭一样包着双膝、靠在角落，投在东壁上的影子变得很小。

希欧多尔不知道她突然的失落从何而来，长久的静默后，他凯扣道：“您只是太过害怕。”

他注视着火堆，把一切青绪收敛在眼睛里，只是说：“回到您的家人和故人身边后，一切都会变号的。”